Den Haag herdenkt zijn doden
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Ik was nog geen zestien jaar toen ik voor het eerst, in 1946, in Nederland kwam. In Den Haag. Mijn moeder was gedurende de Japanse bezetting aan ondervoeding en tropische ziekten overleden en mijn vader moest nog in Indonesië blijven werken.

Ik werd ondergebracht bij een heel lieve tante van me en bij een heel aardige oom. Mijn oom vatte het als zijn taak op mij de Hollandse gewoonten en gebruiken bij te brengen, zoals het nuttigen van een rauwe, zoute haring. Wat er in Nederland gedurende de oorlog was gebeurd vernam ik ook pas in 1946 van die zelfde oom. De genadeloze Jodenvervolging van de Duitsers en de Vernichtungslager werden mij op uitstekende wijze verteld. De Jodenwijk (er waren er twee in Den Haag) werd met een bezoek vereerd. Ik herinner me nog dat je eerst door een haag zwarthandelaars moest, voordat je achter het Spui kon komen.

Van de 17.000 Joodse mensen die daar voor de oorlog woonden waren slechts 2000 overlevenden. 15000 Joodse slachtoffers verdienen vandaag nog onze bijzondere aandacht. Toen al was het onvoorstelbaar voor een jongetje van 16 jaar, dat op het gebied van leven en dood toch al het een en ander had meegemaakt.
Een andere niet uit te wissen indruk gaf het Bezuidenhout. De straten waren inmiddels beloopbaar, maar het puin van de huizen lag er nog, zij het netjes bijeen geveegd. 500 Doden.

Den Haag heeft aan de tweede wereldoorlog zijn tol betaald. En in dit geval door een geallieerde vergissing. In plaats van de V1-installaties in het Haagse Bos werd het Bezuidenhout het doel van de geallieerde bommenwerpers. Tot slot vermeld ik met respect de Scheveningse gevangenis. Het Oranje Hotel. 215 personen – niet alleen Hagenaars – maar wel in Den Haag – zijn daar uit de gevangenis naar de fusilladeplaats op de Waalsdorpervlakte gesleurd en geëxecuteerd. Indrukwekkend die grote klok met touw. De verzetsdeelnemers bewezen dat niet iedereen lijdzaam en angstig bleef afwachten.

Zinvol is het vandaag al die doden te herdenken en daarbij te bedenken hoe totaal anders het gedurende de Duitse bezetting was. Maar ook in mijn geboorteland moeten Hagenaars betrokken zijn. Al was het alleen maar mijn moeder. Vandaag herdenken we ook de doden uit de Pacific en de doden daarna in de strijd tegen de Indonesiërs, in de Korea- en de Nieuw Guinea-oorlog en gedurende de diverse vredesmissies van de laatste jaren. Graag wil ik ook de slachtoffers van Koninginnedag 2009 in onze herdenking betrekken.
Herdenken, opnieuw denken. Opnieuw denken in vrijheid. Realiseren we ons wel voldoende hoe kostbaar die vrijheid is en hoe morsig we er soms mee omgaan. Essentieel in het begrip vrijheid is voor mij de vrijheid van keuze. Een boom kan niet kiezen, wij wel. Het nationaal Comité herdenking 4 en 5 mei heeft voor dit jaar de leuze ‘vrijheid en identiteit’ bedacht. Een moeilijke combinatie. Los van het feit dat identiteit nauwelijks te definiëren valt staan vrijheid en identiteit mijns inziens op gespannen voet met elkaar. Als ik mijzelf een bepaalde identiteit aanmeet – laten we zeggen dat ik de Haagse identiteit heb – dan heb ik tegelijk niet meer een totale vrijheid. Let wel, ik bedoel niet anarchie! In kan dan niet tegelijk kiezen voor een Surabayaanse identiteit. Vergeleken met vrijheid verliest een identiteit zijn betekenis. Soms, ja zelfs vaak, kiest men een identiteit uit angst (om te kiezen). Je verschuilt je achter je identiteit. We hebben dan een veilige haven. Maar we verliezen een keuzevrijheid. En we moeten onze plaats in de gemeenschap kunnen blijven kiezen. Ja, zo zult u tegenwerpen, die Duitse identiteit heeft toch maar alle ellende veroorzaakt. Ik vraag me af of dat de Duitse identiteit was. Het was de keuze van de Duitsers om achter Hitler aan te hollen en de Joden uit te moorden. Soms uit overwegingen van armoede. Ook bij ons waren vele jodenhaters. Na de oorlog kozen ze – hier en in Duitsland – wat anders. En dan blijkt het weer een, laten we zeggen beschaafd volk te zijn. Jodenhaat – het bestaat al 2000 jaar – is een soort ziekte. Het leefde onder de Duitsers en onder de Nederlanders. Slechts een relatief gering aantal was belast met de uitroeiing. En een dergelijke stelling verdraagt zich niet met identiteit. Een grote ophitser in een tijd van armoede in een maatschappij zonder sociale controle leidde tot zes miljoen vermoorde Joden. Het noemen van dit getal is angstwekkend enerzijds en ontmenselijkt de doden tegelijk. Het is niet meer te overzien. 

Gelukkig waren er ook anderen dan de hanteerders van Zyklon B gas. Respect verdienen diegenen die niet meeliepen en zich verzetten. En weer zijn er – nu – groepen die anderen willen vervolgen en uitroeien. Hadden we in 1945 niet gezegd “dat nooit meer” of bedoelden we “dat nooit meer na een volgende keer”? Vrijheid vereist ook verantwoordelijkheid en wie brengt dat een nieuwe generatie bij. De ouders natuurlijk, maar ook de scholen en de universiteiten. Vrijheid houdt in je zelf – in vrijheid – kunnen ontplooien tot een menselijke mens zodat je keuzes humaan blijven. En daar mogen we met z’n allen wel eens beter op letten. Je in vrijheid klem drinken, in alle vrijheid ambulancepersoneel mishandelen en gaat u maar door, ligt toch wel tegen misbruik van vrijheid aan. Ik zei het in het begin al: “We gaan wat morsig om met onze vrijheid”. En daarmee onteren we diegenen die wij vandaag herdenken en die hier niet kunnen zijn. Zij zijn vandaag de belangrijksten, zij verdienen een waardig gebruik van vrijheid.

Ik heb in mijn bundel “Flarden, herinneringen van een kampjongen’ ook een vers gewijd aan vrijheid. Ik zou er graag mee willen besluiten. Omdat het over Indië gaat wordt in het origineel niet 5 mei maar 15 augustus genoemd. Ik heb het iets bewerkt.

5 mei 1945

Eindelijk

De oorlog in Nederland is voorbij

Vrijheid in zicht, maar

De rekening is hoog:

Miljoenen doden; burgers en militairen

Zij stierven vaak een verre en eenzame dood

Onze vrijheid gaat in het rood van hun bloed gekleed

Bedenk, gedenk, herdenk, bid

Niet alleen nu, maar eeuwig en altijd

Want de meedogenloze onvrijheid

Is er nog steeds en ligt op de loer, wereldwijd.

